近日，好萊塢巨星布拉德-皮特在接受《Esquire》雜志采訪時，他談到了自己對表演的理解，并在觀看世界杯比賽時，忍不住打趣了足球球員們的比賽行為。以下為該采訪部分內容電視機里，世界杯正在靜音播放。此時進行的是巴拉圭對德國的比賽。皮特偶爾會瞥向右側，看看場上發生了什么。與比賽畫面形成反差的是，他通過藍牙音箱循環播放著一張自己已經連續聽了一周的專輯——凱爾西-盧的《So Help Me God》。這是一種如夢似幻、又帶著肉欲氣息的音樂，盧的歌聲宛如風中飄動的絲帶。溫暖的洛杉磯微風吹進房間，幾只涂鴉安靜地睡著。那個美好的舊日時光，在這一刻仿佛失去了時間的界限。他端來一碗飽滿的青葡萄，葡萄皮上還掛著水珠。他從枝梗上摘下幾顆，一顆接一顆地塞進嘴里，就像吃爆米花一樣。電視屏幕上，一名巴拉圭球員突然絆倒，在草坪上像布娃娃一樣翻滾，隨后死死抱住自己的腿，仿佛那條腿剛剛被電鋸鋸過。“我要開一門假摔課，因為這些家伙實在太差勁了。”他說著站起身，開始模仿球員摔倒。他的雙手軟綿綿地垂在手腕處，雙腳踉蹌，臉上露出夸張而虛假的痛苦表情。“這是我見過最糟糕的表演之一。我知道制造犯規本來就是比賽策略的一部分，但伙計，他們真的需要好好學習一下。我打算從（巴西球星）內馬爾開始，因為他在球場上明明那么有芭蕾舞般的優雅，但說真的，他在這方面確實需要有人指導。”“我要教他怎么把戲演得更像，怎么用一種克制的方式來表現，怎么不要摔得太頻繁，這樣看起來才真實。我甚至已經把整套課程都設計好了。”他走到冰箱旁，又拿了些飲料，這一次是兩罐小小的西柚蘇打水。不過，他顯然還沒有結束這個話題。“這就屬于那種大家都接受、但其實沒人喜歡的東西——就像過去四十年代的表演方式，那時候女演員一動不動地往下一倒，假裝暈過去。”他把手背貼在額頭上，用尖細的女聲模仿道：“‘天哪！’”“糟糕的表演真的能把我逼瘋。這也是為什么我沒法看色情片。”皮特是那種真正熱愛表演的人，就像一個小男孩癡迷于棒球一樣。他不僅喜歡表演，更是一個認真研究表演的人，是一個真正的“表演愛好者”。每當談起自己喜歡的演員或者令他印象深刻的表演時，他總會一陣接一陣地表達贊嘆。他那輕松、帶著沙啞質感的聲音，此時也會不自覺地充滿敬意。